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A Gérard Sendrey, mon ami et complice de tant d’aventures
et de partages au caur des mots, ces pages sont pour lu.

Peu brume

Des saisons éparpillées sur la route,

ou ploient les branches

des pommiers du verger,

donnent aux feuilles les couleurs d'un Monet,
laissent glisser le mistral

entre les givres du talus,

rendent aux fleurs une fréle existence ;
des saisons se diluent

avec la méme douceur fragile

d'une matinée brumeuse

au bord d'un Atlantique

qui dévoile peu a peu

la créte des vagues

et, loin du bout de nos doigts,

I'ombre impénétrable

d'une ile recluse pour ce qu'il reste
d'éternité.



Les autres sont restés introuvables

Je ramasse des instants dans la vie,
des instants

qui ne ressemblent a rien.

Quelques-uns, pour le plaisir,
a des souvenirs.

Extraits de 25 Waits Opaque (éditions VR/SO)



A un ami...

Et il salue le soleil des autres
quand les autres ont un soleil
Jacques Prévert

On s'est assis sur un vieux banc.

On a parlé. Comme ¢a, l'air de rien.
de la vie et de son contraire
Richard Bohringer

Dans la vitrine d'un de ces bouquinistes
ou regnent des étageres de poussieres,
je découvrirais un de tes recueils
écrits sur la vieille Olivetti

qui claquait ses voyelles

comme des poemes de Brautigan.

Il se présenterait aux passants,
comme un invité timide

figé sur le parquet d'une salle de bal,
osant croire, le coeur en chamade,
qu'une main 'entraine

et fasse valser, valser

les lignes de tes histoires



avant qu'il ne soit trop tard,
quelques secondes avant que

ni moi

ni vous

ne sachions plus

ou étaient passées ces clés

que tu voulais jeter dans l'océan.



Il laissait couler des récits de rivieres
amoureuses des étoiles. Et ses mains devenaient
des berges ouvertes ou il faisait bon se rouler.
Une derniére écluse a passer avant le grand
delta. Et il voguait sur une étoile de mer qui
jaillissait de l'eau pour s'envoler vers la voie
lactée ou des anges aux pieds de ballerines lui
prenaient la taille pour l'obliger a danser et se
sentir ausst léger que les chants des grillons.

Il laissait couler des récits de nuages
silencieux comme des larmes qui glissent sur
l'azur quand il change de couleur et devient
insomniaque.

Plus tard le gris serait une nuance qui
prendrait la route vers la mer.

Extraits de Beau futur (éditions Clapas)



Comment as-tu_fait pour avoir traversé ta vie,
celte balance towjours en vue
Nella Bielski

Une dent contre la vie a Pierre Autin-Grenier

Tous ces instants volés. Le matin, le soir.
N'importe quand. Par ci, par la. Sans cesse a
tout moment.

Des secondes grappillées au temps. A
creuser l'invisible. Pour chercher & comprendre
bien autre chose que l'effort de ce cycliste — un
ami — qui négocie virage apres virage. Change
de braquet lorsque la pente est trop abrupte.
Puis redouble d'efforts.

Comme s'il voulait a tout prix semer — d'un
seul coup de pédales — les hauts et les bas de
cette vie qu'll porte en bandouli¢re et dont il
n'est méme pas le champion.



La récolte des rides

Ce sont encore les fleurs sur les branches de
I'amandier.

Dont on a parlé il y a peu. En cassant sur le
banc en pierre les dernieres amandes de I'année
écoulée.

Ce sont encore les fleurs du jeune pécher qui
va sans doute donner ses premiers fruits. (On
l'espere).

Assis devant la maison — sur la pierre froide
du banc — main dans la main, sourires aux
levres, on s'étonne de suivre le baptéme de l'air
d'un papillon.

Hésitant nous ausst sur la marche a suivre.

Comme si I'on osait nos premiers pas dans la
vie alors qu'll ne s'agit que d'instants séculaires.
Qui parfois nous écrasent. Parfois nous portent
loin, mais laissent de plus en plus de ces rides
invisibles qui creusent le dos de nos mains.

Par précaution, on a gardé nos cols roulés.

La facade de la maison sert de dossier a nos
dos usés.

Extraits de Petits désenchantements sucrés, salés,
Traumfabrik éditions



Complément au supplément Polder 98

Dans son folklore intime le poete, chaque matin pour
ressusciter l'aube, sert a sa muse qui fainéante sous le
baldaquin des morceaux de sucre roux, de I'Arabica de
Bogotta (?) et, rituellement, oublie le pot de confiture dont
elle a pourtant I'habitude de s'éclabousser le sexe avant de
«sauter du vingtieme étage » sans rien salir par terre.
Ensuite le poete tombe amoureux (2 trois étages pres). Ou
alors il passe un préservatif rose au soprano de John
Coltrane et, ayant craché dans ses mains, branle la vie
comme le manche d'une pelle, assez fébrile toutefois a l'idée
«de ne pas avoir gardé le truc/ce truc qu'elle voulait et
que/j'ai perdu, peut-étre jamais eu ».

Je crois que si, JEAN-LOUIS MASSOT a bien ce truc
et il sait s'en servir. C'est un pocte a l'esprit un chouia
chevauché par les fées ; i1l cause américain comme un belge
et sans pudeur en public bécote Brautigan comme moi.

Clest bien pour ¢a que ¢a change tout et qu'il faut le lire.
Méme si a certaines heures surréalistes de la nuit, assis seul
dans un troquet bruxellois il s'interroge, chafouin « Ou est
retombé mon sombrero ? » Sur le bout de ton nez, petit.
La ou se tient la poésie. Allez ! ne nous privons pas de cette
« Collection privée » et remettons une tournée !

© Pierre Autin-Grenier, 1998



Message extraterrestre

Matin apres matin je

viens lui apporter — sur un
plateau ou j'ai posé un bol
fumant de café de Colombie

du beurre et de morceaux de
sucre roux, un verre de jus
d'orange, des croissants et du
pain qu'elle trempe dans son bol en
me rappelant que j'ai encore
oublié le pot de confiture —

un poeme qu'elle finit par

lire en baillant sans géne
comme quelqu'un qui a encore
faim mais ne trouve plus rien de
comestible pour commencer

du bon pied une autre de ces
foutues journées de travail

ou la poésie n'a ni droit

de cité ni de parole.



En terre nos vies

A pleines mains on prend la vie
qui passe comme s'il ne
s'agissait que d'une motte

de terre fraichement

labourée que l'on écrase

entre ses doigts pour découvrir
qu'il n'y a rien a l'intérieur

que d'autres mottes de terre
de plus en plus infimes

qui roulent dans la paume

et que l'on écrase encore
jusqu'a ce qu'elles finissent par
s'envoler en poussiére dans
l'air frais d'un matin ou l'on
s'est avancé les mains ouvertes.

Extraits de Collection Privée, éditions Polde



