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Sans envie de rien , Jean-Louis Massot / Gérard Sendrey, Cactus Inébranlable éditions

Plus de 600 j’aurais aimé..., avec sa version négative, plus rare : je n’aurais pas voulu...dans une liste a la
Pérec. C’est souvent basé sur un jeu de mots, Jean-Louis Massot prend une expression courante et la
détourne, la vrille, jusqu’a un effet amusant. J’aurais aimé étre une réponse a une question de secondes.
Gérard Sendrey, son complice, illustre par un crobar une des six propositions par page. J'aurais aimé
étre une main baladeuse sous les robes de la justice. Ainsi Gérard dessine une main qui remonte sous la
jupe d’une nommée, par erreur, Justine ! On découvre au fur et a mesure quelques références de
I’éditeur du Carnet du dessert de lune, littéraires entre autres: Chandler, Kundera, Brautigan, Vian,
Valéry, Céline, Achille Chavée, Stevenson, Rimbaud, Baudelaire, Cendrars ou pour clore Pierre Autin-
Grenier... Je passe les références musicales ou picturales. Terminons par butiner celle-ci : J'aurais aimé
étre touché par la garce.
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Sans envie de rien , Jean-Louis Massot / Gérard Sendrey, Cactus Inébranlable éditions

Dans ce livre d’aphorismes, Jean-Louis Massot confie au lecteur ses cent envies d’étre ou de ne pas étre.
Chaque page est accompagnée avec complicité par un dessin de Gérard Sendrey. Cette complicité, Jean-
Louis Massot n’oublie pas de I’évoquer dans un aphorisme adressé au dessinateur: Cher Gérard
Sendrey, je n’aurais pas voulu étre une envie impossible a dessiner. Les envies de Jean-Louis Massot
évoquent de petites choses et des choses de plus grande importance. Du bonheur, de la gaieté, et aussi
de la gravité. On oscille entre pensées profondes et effleurements. Entre fantaisie et vérité. Entre ironie
et spiritualité. Entre perles et fleches. Il est parfois question du temps, du monde, de la mémoire, de la
langue. Mais il n’y a jamais de violence, ni de racisme, plutét de I'amour et de la sincérité. Le respect
pour les auteurs, les poétes qui 'accompagnent ou qu’il a lui-méme édité aux Carnet du Dessert de
Lune. Pour une idée plus précise de ces envies et de leur finesse, en voici une récolte.

J'aurais aimé étre un sentier dans la nature humaine.

Je n"aurai pas voulu étre cette nostalgie qui oblige a trop regretter.

Je n"aurais pas voulu étre le synonyme du mot haine.

J'aurais aimé étre une bonne nouvelle pour frapper le malheur.

Je n’aurais pas voulu faire semblant d’étre sans envie de rien.

J'aurais aimé étre une foule d’idées au sommet d’un point de vue.

J'aurais aimé étre une rencontre durable entre un flocon de neige et un rayon de soleil.

J'aurais aimé étre |’éclat de rire d’une drole de vie.

J'aurais aimé étre le coiffeur d’'une coupe de cheveux sur la langue.
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Les paroles dégelées de Jean-Louis Massot

MASSOT Jean-Louis, Sans envie de rien, illustrations de Gérard Sendrey, Cactus Inébranlable éditions,
collection les p’tits cactus, 2015, 120 p.

Jaurais aimé étre / je n’aurais pas aimé étre, par 'une de ces deux formules commencent tous les
aphorismes qui constituent les cent vingt pages du livre. Tous se jouent de formules toutes faites, de
tours cristallisés dans I'usage social, de métaphores démotivées par I'épaisseur du temps qui les a
recouvertes. Ainsi, a partir d’'un matériau on en peut plus enraciné dans la société, le poete nous invite a
partager sa radicalité réveuse pour nous échapper loin des rives du convenu et, avec lui, jouir du
langage et se jouer des contradictions. La poésie fait monde neuf avec l'irrationnel des mots combinés,
avec la stupeur d’usages inouis qui s’exposent en noir sur la page blanche éditée.

Que l'aphorisme soit le genre choisi pour cet exercice de métempsychose linguistique n’est pas un
hasard. Il s’agit bien d’une distinction —l"auteur parle a la premiére personne, se donne comme
singularité initiale créative-, pour aller vers une définition d’un nouvel univers. Ennemi du systéme,



I"aphorisme se donne comme vérité définitive a partir de I'observation du monde des mots et des
expressions. Il tourne alors, fréquemment, au mot d’esprit. S’il évite la sentence, la maxime, c’est par sa
charge humoristique flirtant avec le rire et le sourire. S'il libére I'inconscient, ce qui est assez rare, s’il
jouxte le grivois, plus rarement encore, il ouvre plutét au domaine de I"humour sceptique, celui qui
« s’attaque a la certitude de la connaissance » (1). Mais il ne se fait pas satire du parler quotidien; il ne
se fait pas satire de soi non plus. Il sape la certitude des formes figées, sans ostentation, en les
ressourcant au désir du poete. L’aphorisme de Jean-Louis Massot fait glisser le sens des mots et dérange
I’ordre des choses et des comportements. Il s’échappe de I’ordinaire pour appeler dans I’extra-ordinaire,
I’étrangeté équilibrée d’une signification fugace de discours. Comment? Par la force des sens
détournés, des mots remotivés, des tours pris dans une valse ludique qui leur fait tourner la téte et celle
du lectorat tout autant. En quoi I'ouvrage parle au lecteur, a la lectrice ? Il leur parle parce que I’écrivain
n‘enferme pas le langage dans son désir et, tout a l'inverse, 'ouvre, en l'inscrivant dans le genre
exigeant de I'aphorisme, au dialogue, fait clin d’ceil sur clin d’ceil, par figures et tropes. La lecture des
aphorismes se fait jeu, amuse-mots. Aussi, en paraphrasant un peu Paul Eluard, on pourrait dire que le
genre qu’emprunte le langage poétique ne limite pas forcément celui-ci ; il lui arrive, Sans envie de rien
I'illustre, de le libérer en I’extrayant des plus convenues paroles gelées par I'usage.
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Des réactions de lecteurs/trices
Une lecture de Marcella :
Sans envie de rien donne envie de tout...
On a tous autour de nous des gens que I'on aime et les gens que I'on aime on aime bien leur dire je
t’aime.
Pour cela, une grande idée : leur tendre le livre de Jean-Louis Massot « Sans envie de rien ». Voila c’est
fait | Un acte de haute affection que d’offrir cette perle de littérature.
Chacun des textes commence par « J’aurais aimé » / « Je n’aurais pas aimé » ou « J'aurais voulu » / « Je
n’aurais pas voulu »...
Premier réflexe primitif de lecteur, se dire que au début c'est détectable mais que sans doute, au fil des
pages I'auteur va s’essouffler un peu et que I'on va perdre de I'intensité des trouvailles...
Mais non, cela n’arrive pas. D’un bout a I'autre on se proméne dans ces courts textes qui oscillent sur le
fil de I'imaginaire et de la réalité, (et souvent les deux mélés) et puis quand on a terminé on y revient
pour picorer encore et sourire de tant de délicatesse juste. C'est un livre a lire aujourd’hui et puis tous
les jours qui viennent apres.
Quelques textes pris au hasard (6 comme j’ai eu du mal a choisir)
« J’aurais aimé étre une grille ouverte sur le domaine du possible. »
« J’aurais aimé étre le couturier d’un tissu de mensonge. »
« Je n"aurais pas voulu étre une panne d’inspiration dans un désert culturel. »
« J’aurais aimé étre les battements de coeur de I'été »
« J’aurais aimé étre un objet laid et inutile dont il est impossible de se séparer. »
« Je n"aurais pas voulu étre un empéchement de premiere minute. »
« Alternativement, j’aurais aimé étre une prise de courant qui passe entre nous. »
« Je n"aurais pas voulu étre une arrivée en fanfare militaire »
Je vous laisse commander le reste...
© Marcella

Je viens de terminer le livre de Jean-Louis Massot et j'en sors avec le sentiment premier qui est
étrangement celui d'un temps long surpris par I'écriture et ramassé dans la durée d'un livre court. On
entend l'esprit de l'auteur tourner autour d'une émotion construite de texte en texte, une sorte de
fugue a partir de quelques idées, surgissements, mots obsédants, rumeurs de langue. On y entend
I'humour de celui qui souhaiterait attraper le réel qui se dissimule dans les subterfuges du langage, on
voit la main de l'auteur griffonner, revenir, se repentir, y aller, fixer. On y découvre cette sorte



d'érudition du vivant, de I'histoire de I'homme dans son précaire avenir. On jubile, on revient, on relit,
on se souvient, on partage, on partage vraiment au-dela du témoignage d'une génération, on s'avance
dans les utopies massacrées et les désirs a neuf. Merci Jean-Louis.... © Daniel Simon

« J'aurais aimé donner mon avis sur ce livre, mais je pense que celui-ci ne sera pas a la hauteur de sa
qualité. J'aurais aimé dire pourquoi les mots de Jean-Louis Massot restent et demeurent au fond de
mon ame, mais ce serait en vain. J'aurais aimé écrire encore et encore pour crier haut et fort combien ce
petit bijou est un écrin a lui seul...J'aurais aimé... » © Gaétan Faucer.

Le poete ardéchois devenu Bruxellois contredit forcément son titre - sans en réfuter l'usage - en
accumulant les motifs de réjouissance, de désir fou, mais en entrelardant ses propositions poétiques de
déconvenues, d’irréalités, de fantasmes et de réves. En dopant son texte d’anaphores au conditionnel
passé, le poete s’est souvenu de Perec, sans le copier, une bonne huit centaines de fois, sur le mode
« j'aurais aimé étre un motif d’excuse sur le tapis de la conversation ». L'imaginaire, donc, assied ces
vers, leur instille une bonne dose d’humour, d’insolence, de surréalisme, parrainant jeux de mots,
aphorismes, incongruités, pensées sauvages et salvatrices. On pourrait en citer des dizaines sans en
Oter les pépites, tant le talent du poete, brillant langagier, brillant imagier, propulse les idées dans le
cordeau contraint de ses vers : « J'aurais aimé étre un chien de fusil qui garde la raison » « J'aurais
aimé étre un ami de passage qui devient plus que cela » « J'aurais aimé étre de la suite dans les idées...
farfelues s’entend » « J’aurais aimé étre le peintre d’un tableau de bord » Les illustrations complices de
Gérard Sendrey jouent de la simplicité du trait, et de la caricature, comme les textes qu’elles
accompagnent : entre poésie, humour dingue et réflexion langagiere, futée de haute futaie !
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