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Jean-Louis MASSOT, Abonné·e·s absent·e·s, ill. Ronan Barrot, éditions Le Chat polaire, 2021, 55 p., 
12 €, ISBN : 978-2931028-16-2 
Avec Jean-Louis Massot, nous sommes d’emblée à l’écoute dans une sorte de demi-sommeil qui, 
pourtant, révèle une réalité forte tandis que le détail semble avoir été dilué soit par la foule, soit 
par l’absence. 
La solitude, en effet, est ici très accompagnée ; « Elles essaient encore, laissant échapper de l’objet 
une mélodie populaire et finalement parviennent à leur fin en s’échangeant leur portable comme 
s’il s’agissait d’une médaille olympique ». Les termes choisis ne laissent aucune place au hasard, 
l’écriture étant tout en observation. 
Celui qui fut le brillant éditeur des éditions « Les carnets du Dessert de Lune » évoque la ville, la 
musique, les déplacements qu’il a souvent fait en train et le roman, l’écriture. 
La ville lui est notes de musique et écrits. Quelques réflexions humoristiques naturelles parsèment 
ce qu’on peut appeler, je crois, ses contemplations : « …il se serait bien métamorphosé en clavier 
de portable sur lequel elle aurait posé les doigts qui devaient être doux comme les mots d’une 
parole indienne ». 
Les scènes de vie, chaque fois pourtant personnalisées, trouvent leur inspiration dans la vie la plus 
quotidienne. Je ne peux m’empêcher de songer, en ce sens, au « Piéton de Paris » de Léon Paul 
Fargue, le maître du genre avec, bien sûr, le contexte de son époque autre. Il faut pourtant 
considérer que les solitudes observées restent les mêmes d’une époque à l’autre malgré 
l’accroissement des engins et moyens de communication. 
L’ambiance générale m’a parfois fait penser au style de Duras, notamment pour cette façon 
d’imbriquer le psychologique dans les postures proposées entre squares et états d’âme. 
Les noirceurs de la vie sont parfois brisées d’un rayon bleu ciel avec aussi, par exemple, cette 
peinture de Ronan Barrot représentée en page 36 et qui illustre, complète ou accompagne à 
merveille les intentions de l’auteur. 
Jean-Louis a le sens du raccourci qui fait mouche dans des idées parfois en apparente opposition tel 
ce « jardin zoologique où s’ennuieraient des ours blancs » comparé à « cette vie de labeur devant 
la gueule des hauts fourneaux qui sont aujourd’hui devenus des vestiges industriels », l’idée en 
suscitant d’autres du point de vue social. 
Un soupçon de nostalgie parcourt les mots proposés entre une photographie de Doisneau et un air 
de jazz venu d’un contexte anonyme. 
Les « abonné.e.s absent.e.s » sont scénarisé.e.s dans le milieu de leur époque avec autant de points 
d’interrogation pour ce qui concerne la communication, levier fondamental de toute société digne 
de ce nom tandis que les peintures de Ronan Barrot ont les couleurs et la vitalité d’un Delacroix et 
expriment les brisures ressenties. 
Le titre du recueil lui-même révèle notre époque où tout fait sujet à débat. Parfois c’est tant mieux. 
La prose composée fait parfois le raccourci entre aphorismes, poésie et réflexions profondes : « Vols 
/ A la façon de deux martinets cinglant le ciel, elles entrent dans ce café où le temps s’est arrêté ». 
Elégant dans le style, Jean-Louis Massot dénonce avec tendresse. C’est une rare force. 
©Patrick Devaux in Areaw 
https://www.areaw.be/abonne-e-s-absent-e-s-de-jean-louis-massot-editions-le-chat-polaire-
peintures-de-ronan-barrot-12-euros-2021/ 
 
Petits tableaux en demi-teintes 
Abonné·e·s absent·e·s. Le titre intrigue. Laisse entrevoir des attentes déçues ; percer une secrète 
mélancolie. 
Jean-Louis Massot effleure des instants de vie en demi-teintes. Petits tableaux où s’esquissent ce 
qui est aujourd’hui et ce qui adviendra peut-être. 



Celui-ci, assis sur son balcon, écoute monter jusqu’à lui les bruits de la rue, de la ville. Et perçoit 
parfois, lorsqu’il ferme les yeux, « les murmures d’une mer de nuages qui s’étend au-dessus des toits 
de la ville » (« Il »). 
Celui-là, par les beaux soirs d’été, gagne une terrasse de café où il commande toujours deux verres 
de menthe à l’eau. Mais personne ne vient le rejoindre (« Menthe à l’eau »). 
Cet autre entend désormais tourner le dos à une vie conventionnelle. Déserter le cercle « des 
poignées de mains polies, des formules toutes faites » (« C’était comme »). 
Et voici que cet homme qui, incrusté dans la grande salle de la gare de son quartier, observe et 
compte matin et soir les navetteurs, se jette un jour sous un de ces trains de banlieue. (« Aller 
simple »). 
On sourit à cette amoureuse silencieuse qui garde secrets ses élans (« Un désir »). À celle qui joue à 
la star devant son miroir, se donne la réplique, même si le temps de rêver est depuis longtemps 
passé et que dans ses yeux brillent des larmes (« Star, un peu »). 
Et l’on se prend d’amitié pour ceux qui regardent le monde avancer sans eux, ne croient plus comme 
naguère à des temps meilleurs pour lesquels ils ont lutté, feignent d’en rire mais « tout au fond de 
ces rides qui ceignent leurs visages, tremblent des mots qu’ils ne voudront jamais prononcer » (« Les 
ours blancs »). 
Un recueil attachant, où s’accordent tendresse et malice, de celui qui fut durant une vingtaine 
d’années l’éditeur des Carnets du Dessert de Lune qu’on n’a pas oubliés. 
Illustré de tableaux expressifs de Ronan Barrot. 
© Francine Ghysen Le Carnet et Les Instants, 7 février 2022. 
https://le-carnet-et-les-instants.net/2022/02/07/massot-abonne-e-s-absent-e-s/ 
 
Solitude bien occupéeAvant d’avoir lu une seule ligne de ce recueil, j’ai déjà été épaté par la qualité 
du livre support, un très bel objet littéraire, belle qualité du papier, de la mise-en page, de la 
typographie et surtout les éblouissantes peintures de Ronan Barrot illustrant le texte et la 
couverture. 
Jean-Louis Massot, je l’ai bien connu comme éditeur et un peu moins comme auteur, c’est un 
personnage important des lettres francophones de Belgique et même de France où il a vécu avant 
de s’installer à Bruxelles. Dans ce recueil, il étale toute la finesse littéraire qui lui a permis de 
détecter les fines plumes qui ont fait la renommée des éditions Les Carnets du dessert de lune 
pendant un quart de siècle au moins. 
Dans le présent recueil, à mon sens, il évoque la solitude, non pas solitude qui ronge les hyperactifs 
et les impatients qui ne savent pas s’occuper et qui ont toujours besoin des autres pour exister ; pas 
plus que celle de celui qui s’ennuie à regarder le temps s’écouler trop lentement. Non, il évoque la 
solitude de ceux qui, ayant déjà vécu un certain temps, un temps certain pour quelques-uns, savent 
avec sagesse prendre du recul pour regarder le monde qui s’agite, se démène, souvent avec une 
grande puérilité. Ces gens qui savent regarder, écouter les bruits de la rue, d’un bistrot ou d’ailleurs 
encore, le mouvement et la musique de la vie. 
« Cerné par l’agitation urbaine , il laisse lentement s’écouler son attente tandis que se diluent les 
glaçons dans les verres de menthe à l’eau que le serveur a posés sur la table et qu’il ne touche pas. 
Personne ne viendra. Il en a pris l’habitude ». 
Cette solitude se combine souvent avec d’autres thèmes comme la course après les mots qui 
refusent de se précipiter sur la page blanche. « …il aurait tant aimé voyager en compagnie de mots 
fréquentables qui l’auraient aidé à terminer ce roman qui s’éloignait dans ce train qu’il venait une 
nouvelle fois de rater ». Ou, avec la pêche aux poissons au cours de laquelle « …il cherche à puiser 
des mots dans les pages d’un livre qu’il a emporté comme s’il savait depuis le début que les poissons 
et les mots ne sont pas toujours au rendez-vous ». 
Il y a aussi ceux qui, atteints du mal de notre temps, s’agitent avec frénésie sur le clavier de leur 
téléphone pendant que « Lui, il reste assis du matin au soir devant les images de sa télévision ; il a 
coupé le son, ne sait pourquoi mais rigole ». Et, à la fin, il reste l’aïeul qui s’évade progressivement 



vers un autre monde, « Sa maladie n’est pas bien grave, juste que parfois il ne sait plus trop bien qui 
il est et pourquoi quelqu’un lui a stupidement acheté des tennis roses ». 
J’ai beaucoup aimé la finesse de ces textes où se glisse une petite dose de malice, juste ce qu’il faut 
pour en relever le goût et la saveur. Jean-Louis le sait bien et il le prouve, quand on est seul, on n’est 
pas toujours aussi seul que certains le croient ! La solitude peut être précieuse comme un silence 
un jour de vacarme ! 
Un recueil qui conjugue à merveille l’élégance de la forme et du fond qui correspond si bien à Jean-
Louis. 
© Denis Billamboz in https://critiqueslibres.com/i.php/vcrit/62029 
 
     Les brefs poèmes que Jean-Louis Massot a rassemblés dans ce recueil sont bien plus que des 
proses poétiques que l’on rattacherait sans peine à la comète de la « poésie du quotidien ». Cette 
simplification ne tiendrait pas compte de l’originalité de la démarche de ce poète qui fut pendant 
plus de 20 ans l’éditeur emblématique des Carnets du Dessert de Lune. Avec ce nouveau livre, 
Massot continue de creuser le sillon d’une poésie narrative qui plonge ses racines dans une réalité 
impitoyable : S.D.F., déclassés sociaux, vieillards solitaires,…Les multiples pronoms personnels 
utilisés cachent à peine l’émotion engendrée par des rencontres brutales au point qu’il est 
impossible de fournir des extraits de ces poèmes. On notera la place de plus en plus grande 
qu’occupe ici le téléphone portable, doux monstre présent une bonne dizaine de fois. Quant au 
poème « Note sans note », il résonne dans un espace glacial et testamentaire. Notons enfin que les 
peintures de Ronan Barrot ponctuent ce beau livre en forme de clin d’œil à Pierre Autin-Grenier 
dans une évidente filiation amicale.  
© Georges Cathalo in Terre à Ciel 
 
http://jean-louis-massot.hautetfort.com/archive/2022/03/16/note-encore-une-note-
6371716.html 
© Jacmo in revue Décharge 
 
Sous la prose poétique, les tableautins de Massot regorgent de précision et d'humour. Parfois les 
piques contre certains us sont plus âcres et il est vrai que le monde d'aujourd'hui offre nombre de 
sujets risibles. 
Mais la solitude est au rendez-vous de ces rencontres loupées, de ces portraits pris sur le vif-acier 
de la comédie humaine, trempés de sel. 
La nostalgie aussi pointe çà et là, comme pour se remparer d'un monde qui bascule, balaie les belles 
choses. 
Le poète rameute des bibelots, un bric à brac d'émotions perçues au fil du temps, comme pour 
prendre appui sur des absences. 
Parfois, un enfant surgit de nulle part. 
Parfois, la réalité bégaie dans les phrases proposées ; parfois Alzheimer intervient au motif de 
couleurs trop osées. 
La poésie désenchantée de Massot, sensible aux musiques, accorde au cœur des choses la vraie 
importance que s'arrogent souvent les surfaces. 
© Philippe Leuckx pour « Bleu d'encre » mars 2022 
 
ABONNÉ.E.S ABSENT.E.S par Jean-Louis Massot 
avec des peintures de Ronan Barrot 
Une quarantaine de récits très courts, résumant des vies de paumé.e.s, personnages qui marchent 
à côté de leurs pompes, du moins pour ceux qui parviennent encore à avancer dans la vie. Beaucoup 
de tendre amertume adoucie par un peu de miel. 
© Eric Dejaeger in Blog Cours toujours 
 



 


